本文轉(zhuǎn)載自觸樂網(wǎng)，作者Kalisse
地精=哥布林≠侏儒
正式開始之前，咱首先得把倆名詞給分清：地精（Goblin），亦即哥布林，與侏儒（Gnome）是完全不同的物種。
關(guān)于侏儒（Gnome）的詞源，說法較為一致：它由16世紀(jì)著名的煉金術(shù)士帕拉塞爾蘇斯在其著作中提出（你可以在《鋼之煉金術(shù)師》及《Fate/Grand Order》中見到這位煉金術(shù)士的蹤跡）。在書中，這位煉金術(shù)士從希臘語及拉丁文的“土地居民”一詞中派生出了Gnome這個(gè)新詞匯，將其用為Pygmy的同義詞（原詞為πυγμ?，“前臂的長度”，后被用于命名居住在非洲的俾格米人），認(rèn)為它們是土地元素中的一種，只有兩拃高，非常不愿意同人類打交道，在泥土中移動(dòng)就像人類在空氣中移動(dòng)那樣容易。這一詞語被后世的幻想小說作家廣為接受，侏儒也從一種避世的土地精靈變成了幻想世界中的?？?。到目前為止，這一種族常被認(rèn)為是居住在地下的小型類人生物，極其熱愛養(yǎng)育他們的土地，有些作品中這種熱愛也會(huì)延伸到發(fā)明創(chuàng)造上，使他們成為各幻想種族中著名的發(fā)明家。
粗略地說，可以將侏儒視為矮人（Dwarf）的遠(yuǎn)房親戚。
《叼煙斗看報(bào)紙的侏儒》，Heinrich Schlitt，1923
而本文的主角，地精（Goblin），其起源與演變就要復(fù)雜得多了。在成為一個(gè)英語詞匯之前，它曾先后在古法語，盎格魯-諾曼語，德語等語言中出現(xiàn)，在英格蘭、蘇格蘭、愛爾蘭、斯堪的納維亞半島、冰島、法國等地的神話傳說中都有著重要戲份，形象上也頗多不同（“紅帽子Redcap”“狗頭人Kobold”等均與其同宗）。
除了身高之外，他們和侏儒最大的共同點(diǎn)，大概只有“和土地親近”這一項(xiàng)了。和侏儒不同，他們往往和矮人是死敵。
《Duendecitos》（即Hobgoblin），出自《Los caprichos》，F(xiàn)rancisco Goya，1799
如今，拜流行文化的推廣作用所賜，這一物種逐漸有了被大眾認(rèn)可的統(tǒng)一形象：一種綠膚（少數(shù)為棕膚）、體型細(xì)瘦、身高一米左右的類人群居生物，常為禿頂、駝背，眼睛為深紅色或綠色，有極長的鷹鉤鼻和尖耳朵。
一個(gè)典型的地精形象
至于為什么許多人會(huì)混淆地精（Goblin）和侏儒（Gnome），其中原因主要出在翻譯身上。見圖：
可見，兩邊的譯者恰好把略有相似的兩個(gè)幻想物種譯為了同一個(gè)名稱。由于奇幻文學(xué)一直是一個(gè)小眾的派系，許多人在聽到譯名時(shí)也不會(huì)去追究它的起源以及翻譯版本，于是將大陸與臺灣的譯名混用，結(jié)果以訛傳訛，最終分不清這兩個(gè)種族在名稱和特征上的區(qū)別了。
以下這三個(gè)對《爐石傳說》中一個(gè)版本的名稱，對于兩種譯法混用的人來說便極易造成混淆：
英文版
大陸版
臺灣版
我們今天要聊的，是其中那個(gè)Goblin，那個(gè)“通常”被認(rèn)為是成群結(jié)隊(duì)，弱小得只能當(dāng)作戰(zhàn)斗力計(jì)算單位的邪惡種族的物種。
■ 日趨兩極分化的地精形象
我剛才強(qiáng)調(diào)“通?！保且?yàn)闀r(shí)至今日，在歐美幻想文學(xué)作品中，地精這一種族的形象已經(jīng)出現(xiàn)了極大的分歧：
傳統(tǒng)的觀點(diǎn)認(rèn)為，地精是卑劣、懦弱、愚蠢、惡毒的生物，邪惡大軍中的炮灰角色；較新的觀點(diǎn)則認(rèn)為地精并非注定的邪惡種族，認(rèn)為他們工于心計(jì)，擅長盤算，依靠狡黠的計(jì)謀來彌補(bǔ)體格上的先天劣勢。
而這種分歧，或許可以歸咎于“地精”這一物種的多重來源。照朱學(xué)恒先生的說法（根據(jù)《龍槍編年史》的翻譯時(shí)間來看，他應(yīng)當(dāng)是最早在奇幻文學(xué)中區(qū)分“地精”“侏儒”這兩個(gè)譯名的人之一），地精從源頭上就可以大致分為善惡兩類。他認(rèn)為，在地精那些“善良”的祖先里，較為有代表性的是凱爾特神話中的小褐妖（Brownie），這種妖怪常住在人類的農(nóng)家中，會(huì)在半夜的時(shí)候照顧牲畜、進(jìn)行農(nóng)務(wù)或家事，卻不喜歡被人發(fā)現(xiàn)。它們希望人類將食物作為禮物贈(zèng)予它們，但卻拒絕將其稱為工作的報(bào)酬。如果它們覺得成了人類的雇傭工，或是被人類指派了本不該他們做的工作，它們通常會(huì)離開。
《Brownie》，Palmer Cox
另一種則像是紅帽子（Redcap）這樣的惡靈，它們殘忍嗜血，常住在戰(zhàn)場上以及毀棄的城堡內(nèi)，會(huì)引誘并虐殺各種動(dòng)物（包括人類）。據(jù)說，它們頭上的帽子就是用鮮血染成，如果血液干涸，它們就會(huì)死去，因此它們未曾片刻停止過殺戮。
Redcap，來源不詳
可以說，地精是糅合了諸般民間傳說后的產(chǎn)物，也因此在不同的作品中具備了不同的樣貌。下面我列個(gè)簡陋表格，好大致表示地精在一些著名游戲以及幻想文學(xué)作品中是什么樣的形象：
接下來，按照大致的時(shí)間順序，咱來看看各個(gè)作品中的地精有什么不同：
■ 《魔戒》中的Orcs
在托爾金的筆下，“地精”和“獸人”是不分家的。在再版的《霍比特人》中，托老曾解釋過，這兩個(gè)詞（Orc和Goblin）來自于不同的語言，都是指被Sauron腐化后產(chǎn)生的殘暴、丑陋的生物：Orcs（復(fù)數(shù)名稱，譯林版譯為奧克斯，后常譯為半獸人或獸人）。我們在《魔戒》的書上、電影中看到的成群結(jié)隊(duì)的邪惡軍隊(duì)，其中的大部分都是這種東西。也有種主張，認(rèn)為《魔戒》里的地精“是小一號的獸人”，然而這一說法在原書以及作者手稿中似乎并沒有確鑿的依據(jù)。因此，考慮到《魔戒》的成書時(shí)間之早，我們可以粗略地認(rèn)為，《魔戒》中的Orcs是現(xiàn)今我們在小說和游戲中能看到的“獸人”與“地精”兩個(gè)物種共同的直系祖先。
當(dāng)這些Orcs進(jìn)入電子游戲時(shí)（典型代表如《中土世界：暗影魔多》），它們也保留了原書中的形象特點(diǎn)。以下圖為例：
《中土世界：暗影魔多》中的Ratbag。順便一提，Ratbag的原義是“乖僻、不合群的人，惹禍精”
圖中這個(gè)戲份頗重的角色，如果將其稱為“地精”，體格未免顯得太粗壯了些，頭上的發(fā)式也更接近于傳統(tǒng)意義上的獸人發(fā)式；而如果視其為“獸人”，其佝僂的體型和鷹鉤鼻又顯得有些可疑。在進(jìn)行游戲的過程中，玩家們也會(huì)見到形形色色的Orcs，有些更像獸人，有些更像地精，更多的像地精和獸人的雜糅。從這個(gè)角度來說，游戲很好地還原了書中的Orcs形象。
按照作者經(jīng)過多次修改后的說法，雖然Orcs是黑暗魔君Sauron制造出來用來對抗人類與精靈的生物，從其出生起就受盡折磨，并在受折磨過程中被灌輸了對精靈和人類的仇恨，被告知他們的苦痛都是精靈與人類造成的，但他們對其主人的憎恨無疑更加強(qiáng)烈——只不過，強(qiáng)權(quán)讓他們無力反抗。Orcs也會(huì)互相殘殺，并以同類為食。盡管他們對黑暗魔君言聽計(jì)從，但他們?nèi)杂幸欢ǔ潭鹊淖灾餍?。他們能夠?qū)W習(xí)語言（包括自己種族的語言和通用語），制造手工藝品，并能自行組織行之有效的劫掠小隊(duì)。至尊魔戒上刻著的銘文，便是以O(shè)rcs的語言寫就。雖然照書中的說法，這種語言并非Orcs原創(chuàng)，而是由古精靈語發(fā)展來的，而書中出現(xiàn)的其他Orcs也未曾使用過如魔戒上銘文般華美的語言，這表明，在托爾金筆下的Orcs或許還不具備獨(dú)自創(chuàng)造一門語言的能力。
在《魔戒》中，Orcs是毫無美感可言的生物。不但面目可憎，他們還會(huì)燒毀、破壞掉他們所見的一切美好事物，把所到之處都變成一片惡臭沖天的廢墟。前文所提到的“自主性”，其表現(xiàn)之處也屈指可數(shù)——如果在捉住弗羅多和山姆之后討論如何處置他倆也能算上的話——表現(xiàn)他們奴性的地方書里則處處都是?？梢哉f，他們就是純粹的邪惡。也因此，書里的英雄們在砍倒Orcs的時(shí)候，不會(huì)有人為Orcs感到憐憫。
而在大眾認(rèn)知中“地精”與“獸人”這兩個(gè)形象分開，并認(rèn)為這兩種生物各有各的壞法，至少是《魔戒》之后數(shù)十年，《龍與地下城》（Dragons & Dungeons）規(guī)則普及開以后的事情了。
■ 《龍與地下城》中的地精
其實(shí)，說《龍與地下城》規(guī)則（于1974年發(fā)布第一版）區(qū)分開了“獸人”與“地精”，是不太負(fù)責(zé)的說法——時(shí)至今日，已難以考證究竟是《龍與地下城》的規(guī)則里創(chuàng)造了這兩個(gè)種族的流行形象，還是這一區(qū)分在先前的其他作品中已有提及。不過，考慮到《龍與地下城》規(guī)則，以及其下一大票衍生規(guī)則、跑團(tuán)模組、電子游戲的超高知名度和普及度，說《龍與地下城》設(shè)立了我們近日普遍認(rèn)可的地精形象標(biāo)準(zhǔn)，應(yīng)該是沒有什么問題的。
按照《龍與地下城》3R版的規(guī)則（這也是玩家們認(rèn)知度最高的一版規(guī)則），地精的形象大抵是這樣的（有刪改）：
“地精的臉部寬闊，鼻子扁平，耳朵很尖，嘴巴很大，嘴里還有尖細(xì)的毒牙。他們的前額往后傾，晦暗的眼睛介于紅色到黃色之間。他們用兩只腳直立行走，手臂下垂到膝蓋的位置，膚色介于紅色、橘色到深紅色之間；同個(gè)部落內(nèi)的地精通常擁有相同的膚色。地精穿著灰暗的皮制衣物，其顏色偏向黃褐色之類的土系顏色。
他們會(huì)說地精語，比較聰明的地精還會(huì)說通用語。
公平?jīng)Q斗的概念在地精社會(huì)里是沒有意義的，他們喜歡在戰(zhàn)斗時(shí)發(fā)動(dòng)突襲、采用人海戰(zhàn)術(shù)，并運(yùn)用各種卑鄙的詭計(jì)。他們天性懦弱，戰(zhàn)局一旦對自己不利就會(huì)四散逃竄。然后，有適當(dāng)監(jiān)督的話，他們還是可以執(zhí)行一些比較復(fù)雜的計(jì)劃，他們龐大的數(shù)目就是個(gè)極為可怕的優(yōu)勢。
地精通常以部落形式生活在一起，幾乎沒有隱私權(quán)的概念，吃飯睡覺都在同一個(gè)區(qū)域。只有他們的酋長（體型最大，力量最強(qiáng)，或是最聰明的地精）獨(dú)自住在一個(gè)區(qū)域。
地精擅長恃強(qiáng)凌弱，依賴搶劫和偷竊為生。他們常常乘著夜色溜進(jìn)巢穴、村落，甚至是城市里面，把自己想要的東西全部拿走。他們也會(huì)在路邊伏擊不幸的旅行者，將對方身上的物品全部搶光，有時(shí)甚至連衣服都不放過。有些時(shí)候地精也會(huì)把其他生物抓起來，讓他們來從事部落里的苦力工作。
地精居住在任何可以居住的地方，從潮濕的洞穴到陰暗的廢墟都行。他們的巢穴衛(wèi)生狀況極差，通常都散發(fā)著一股臭味。地精經(jīng)常將自己的區(qū)域設(shè)置在文明區(qū)域附近，以便掠奪食物、家畜、工具、武器和補(bǔ)給品。當(dāng)一個(gè)地精部落將一個(gè)區(qū)域掏空之后，他們會(huì)很快收拾行囊離開，轉(zhuǎn)而再去另一個(gè)文明區(qū)域附近。
有時(shí)，地精還會(huì)與座狼結(jié)盟，并騎著它們作戰(zhàn)?！?/p>
《龍與地下城》3R版規(guī)則書中的地精
可以看到，與《魔戒》中的Orcs相比，《龍與地下城》中的地精已經(jīng)具有了獨(dú)特而鮮明的形象。相比于五大三粗的獸人莽漢而言，他們更像是鬼鬼祟祟、暗地里使絆子的流氓無賴。由于他們?nèi)跣《皭旱谋拘?，地精常常被設(shè)置為新手冒險(xiǎn)隊(duì)伍用來磨刀的對象，或是戰(zhàn)斗力的計(jì)量單位。數(shù)年前曾有一個(gè)熱度頗高的討論話題：“多少個(gè)現(xiàn)代人能對抗一百個(gè)地精？”從中可見一斑。
久而久之，地精甚至成了《龍與地下城》及其衍生規(guī)則中，最為人熟知的怪物之一?！禤athfinder》，基于《龍與地下城》3R版規(guī)則創(chuàng)造出來的一套衍生規(guī)則，就常以地精和骰子的形象作為標(biāo)志。
《Pathfinder》手游版的圖標(biāo)
雖然常以邪惡角色的身份示人，《龍與地下城》的地精中也有善良的異類。其中最著名的例子，當(dāng)屬R.A.Salvatore的《黑暗映像》里的地精諾吉赫穆:
“我從來都沒有傷害過別人，甚至想都沒有想過。但是，我的命運(yùn)已經(jīng)注定了?！蔽闹?，身為地精奴隸的諾吉赫穆這樣說道，“難道讓我去對里寇（他的奴隸主）說：從里到外我都不是一個(gè)尋常的地精，只是無情命運(yùn)的犧牲品？你覺得他會(huì)相信我？你覺得這些普通農(nóng)民會(huì)有這樣的理解？……我不是一只勇敢的地精，我只是想活下來，雖然我常常想知道，我的生命價(jià)值到底有多少？”
雖然，這只是發(fā)生在被遺忘的國度中眾多故事里的一個(gè)小短篇，善良的諾吉赫穆也無力改變其他種族對于地精的總體認(rèn)知，但它向讀者們展現(xiàn)出，地精除了作為冒險(xiǎn)者的磨刀肉以外，還有其他更富戲劇張力的表現(xiàn)形式。
■ 《戰(zhàn)錘》中的綠皮
（注：為避免混淆，此處只討論中古戰(zhàn)錘。）
照制作公司Games Workshop的說法，1983年發(fā)布首版的《戰(zhàn)錘》，從托爾金的作品中借鑒了許多設(shè)定，其中也包括Orcs這種生物。不過，經(jīng)過數(shù)年的發(fā)展演變，Orcs最終成了Greenskins（通譯為綠皮）：一種由獸人、地精及其各類亞種組成的、真菌般的生物。
《戰(zhàn)錘》中的地精形象
說它們“真菌般”，是因?yàn)樗鼈儾豢績尚越Y(jié)合而產(chǎn)下后代，而是用類似孢子生殖的方式：從綠皮身上脫落下來的孢子在合適的環(huán)境下會(huì)生長成新的綠皮。如果缺胳膊少腿了，只要假以時(shí)日，也能自行再生。這一特性使得它們成為了戰(zhàn)錘世界中數(shù)量最多的智慧種族。如果不是因?yàn)轭l繁地內(nèi)斗，恐怕不用等到混沌入侵，光是綠皮就具有了毀滅世界的能力了。
不光如此，和《魔戒》以及《龍與地下城》中的前輩比起來，《戰(zhàn)錘》里的綠皮的個(gè)體實(shí)力也更強(qiáng)。單就地精而言，雖然它們沿襲了一貫的身體脆弱、膽小懦弱的屬性，但它們學(xué)會(huì)了用機(jī)智狡詐來彌補(bǔ)先天的不足，比如，它們制造出了廣泛運(yùn)用于軍隊(duì)的投石車……或許，將其稱為“投地精車”更準(zhǔn)確一些。
Games Workshop官網(wǎng)上在賣的Doom Diver Catapult兵棋模型，一個(gè)要40鎊
圖中裝置的運(yùn)行方式是：先讓一個(gè)地精“毀滅俯沖者”（Doom Diver）穿上滑翔翼，依靠弦索把自己固定在裝置上；然后由其他地精奮力將它向后拉，在拉到弦索承受盡頭的時(shí)候，像發(fā)射投石機(jī)的石頭那樣把它拋射出去。如果發(fā)射順利，它會(huì)一路直沖云霄，然后才開始下墜，毀滅俯沖者需要在這時(shí)張開滑翔翼——不是為了平穩(wěn)降落，而是為了控制方向，增加旋轉(zhuǎn)，讓自己像一個(gè)兇狠的上旋球一樣徑直砸向敵軍。隨著下墜的速度不斷加大，毀滅俯沖者會(huì)高聲嘯叫，在叫聲達(dá)到最大時(shí)猛烈地撞入敵陣，對敵人造成精神和物理的雙重傷害。據(jù)說，如果毀滅俯沖者及時(shí)地打開了滑翔翼上的制動(dòng)器，還有一絲在墜地后生還的希望，不過沒見過哪個(gè)毀滅俯沖者能活著回來。
上面這種器械，很好地表現(xiàn)了地精式發(fā)明的幾大特點(diǎn)：詭異、致命（對雙方來說都是）、不靠譜、以及讓人頭疼。也因此，地精又多了個(gè)“瘋狂的發(fā)明家”的特性，并一直流傳了下去。
除此之外，他們的戰(zhàn)斗力也比《龍與地下城》中的前輩們有了長足的進(jìn)步，偶爾還會(huì)有實(shí)力超強(qiáng)者出現(xiàn)。其中，最出名的例子大概要數(shù)史卡斯尼克（Skarsnik），自稱“八峰山戰(zhàn)將”。作為一個(gè)地精，它超乎尋常地狡詐惡毒?？恐穆斆鞑胖呛托暮菔掷钡氖侄?，它爬到了綠皮食物鏈的最頂端，讓所有挑戰(zhàn)它地位的綠皮全都成了它坐騎的盤中餐，成為了邪月氏族里統(tǒng)領(lǐng)獸人和地精的大酋長（地精常常是獸人的奴隸，鮮少有地精能爬到這個(gè)位置）。然而，真正讓它聲名大噪的是，它占據(jù)了矮人防守嚴(yán)密的卡拉克·八峰山（相當(dāng)于矮人全世界范圍內(nèi)的第二大要塞），并在那里固守了數(shù)十年之久。無論是裝備精良、因?yàn)楣爬系某鸷薅鵁t了眼的矮人，還是使用毒氣彈和噴火器、科技水平相當(dāng)于現(xiàn)實(shí)世界中一戰(zhàn)時(shí)期的斯卡文鼠人，都沒能在它手上占到便宜。直到世界即將毀滅的時(shí)候，它的坐騎被殺，它才黯然離開了八峰山，不知去向。作為一個(gè)地精，竟能率領(lǐng)部族在兩大強(qiáng)族的腹背夾攻中堅(jiān)持?jǐn)?shù)十年，并多次在戰(zhàn)斗中擊殺矮人與鼠人將領(lǐng)，不得不令人對“地精”這個(gè)種族刮目相看了。
史卡斯尼克，“八峰山戰(zhàn)將”，以及它的寵物
雖然，史卡斯尼克大概可以代表地精史上個(gè)體實(shí)力的巔峰，但地精的演化之路并未就此停止。這個(gè)種族的下一個(gè)進(jìn)化目標(biāo)是：摘掉邪惡種族的頭銜，作為冒險(xiǎn)故事中的重要助力者，甚至是主角出現(xiàn)。
正在古靈閣巫師銀行營業(yè)的妖精。順便一提，古靈閣（Gringotts）這個(gè)詞由Goblin（妖精），Run（運(yùn)營），Ingot（金屬錠）三個(gè)詞融合而成
盡管相貌上仍能看到些許相似之處（例如電影中展現(xiàn)的矮個(gè)、鷹鉤鼻、禿頂、尖耳形象），但和以上提到的三部作品相比，羅琳筆下的妖精展現(xiàn)出了截然不同的精神面貌：他們非常非常地聰明，是財(cái)經(jīng)領(lǐng)域的專家，甚至說他們掌控了巫師世界的經(jīng)濟(jì)命脈也不為過（這點(diǎn)從書中對古靈閣銀行的描寫可見一斑）。他們還很擅長鍛造，除了上面提到的格萊芬多之劍以外，海格也曾經(jīng)得到過一頂由妖精打造的頭盔。在書中，這頂頭盔被描寫為是“無法被破壞的”。
常常被拿來與他們的精明腦子相提并論的，是他們睚眥必報(bào)的態(tài)度。在《哈利·波特》的歷史中，妖精與巫師的關(guān)系一直劍拔弩張。巫師認(rèn)為妖精是嗜血、沒開化的低等種族，甚至可能在陽光照射下還會(huì)變成石頭；妖精則認(rèn)為巫師傲慢自大:使用著妖精制造的好東西，卻不愿意對妖精表示適當(dāng)?shù)淖鹁础?/p>
說到這里，就不能不提一下妖精不同于人類的價(jià)值觀念：在妖精看來，一樣物品的真正主人，以及它的使用權(quán)，都應(yīng)當(dāng)屬于它的制造者。花錢買下它的人只是暫時(shí)把它借去了，一旦購買人死掉，就該物歸原主。所以，巫師們那種恬不知恥地將妖精制品在家族里一代代傳下去的做法，比盜竊好不了多少。這也是妖精和巫師一直以來關(guān)系緊張的另一個(gè)原因。
從上面這些信息中可以看出，雖然源頭可能大致相同，但羅琳在創(chuàng)作妖精這一形象時(shí)很可能也從北歐神話中的侏儒（Dvergr，英語中寫作Dwarf，即為大家熟知的矮人）身上汲取了靈感：這種生物習(xí)慣住在山里、地底或礦井，喜歡石頭、冶金，具有高超的工藝技巧，擅長盧恩魔法（Runes，也作“如尼”，即現(xiàn)在游戲中的“符文”），是許多神器的制造者。一旦被陽光照射，就會(huì)變成石頭。不過，就和大家現(xiàn)在所熟知的矮人一樣，他們有著長長的胡須，并且引以為豪。這點(diǎn)沒有在《哈利·波特》中表現(xiàn)出來。
19世紀(jì)版本的《埃達(dá)》中的Dvergr形象
而且，從書中關(guān)于妖精的描述（比如羅琳曾借多人之口反復(fù)提到，妖精們的價(jià)值觀念并非錯(cuò)誤，只是與巫師們相異），以及妖精自己做出的主張來看，羅琳表現(xiàn)出了一種為妖精打抱不平的態(tài)度。在這里，妖精們不再是邪惡勢力的低級炮灰，而是（至少自認(rèn)為）高貴的、有尊嚴(yán)的物種：
“……然后泰德說：“你們兩個(gè)站在哪一邊呢？我，呃，總覺得小妖精是站在神秘人那邊的，大體上是。”
“你的想法是錯(cuò)誤的。”嗓音高昂的妖精說，“我們不站在任何一邊。這是巫師們的戰(zhàn)爭?！?/p>
“你接下來準(zhǔn)備藏在哪？”
“我想謹(jǐn)慎一些，”嗓音低沉的妖精說，“我拒絕了我認(rèn)為是魯莽的請求。我清楚地知道我正處在危險(xiǎn)之中。”
“他們讓你做什么？”泰德問。
“這種要求對我們種族的尊嚴(yán)是種傷害，”妖精回答道，當(dāng)他說到這里，他的聲音更加粗獷而不像人類了，“我不是一個(gè)家養(yǎng)小精靈?！?/p>
(引自《哈利波特與死亡圣器》)
這樣看來，雖然語出同源，但羅琳筆下的妖精與先前提到的各類粗鄙、愚笨、邪惡的地精確是完全不同的物種了。鑒于作者本人對歐洲民間神話的熟稔程度，她有可能不滿于傳統(tǒng)作品中對Goblin的臉譜化描寫，而利用自己的知識重塑出了妖精這一種族?？紤]到《哈利·波特》在全球范圍內(nèi)的廣泛影響力，妖精的形象很可能對后來的地精形象造成了顯著影響，比如我下面要提到的這個(gè)：
■ 《魔獸世界》中的地精
“時(shí)間就是金錢，我的朋友！”
雖然這句臺詞不是原創(chuàng)，但卻是許多人對地精的第一印象。作為史上最成功的MMORPG，《魔獸世界》，連同其前作《魔獸爭霸》以及類似于番外的《爐石傳說》，對地精的刻畫可謂深入人心。
而這里面地精的設(shè)定也頗有意思:他們曾是科贊島上叢林巨魔的奴隸，被迫在火山坑道中挖掘卡亞邁礦石。這種礦石常被巨魔在他們的巫毒儀式中使用，但它也對長期接觸的地精們產(chǎn)生了意想不到的影響，使他們演化出了令人驚愕的狡猾與智力。他們秘密地制造了強(qiáng)大的工程學(xué)與煉金術(shù)設(shè)備，不久后便推翻了它們的壓迫者，并且將科贊島改造為自己的家鄉(xiāng)。原本的牢房和奴隸營變成了呈網(wǎng)狀散步的隧道、洞窟和熔巖管道，這些令人頭暈?zāi)垦５脑煳锉徽J(rèn)為是地精復(fù)雜而無法預(yù)料心智的縮影。
從上面一段里，能看出暴雪在設(shè)計(jì)地精時(shí)參考了傳統(tǒng)的地精形象（地精曾被當(dāng)作奴隸這一點(diǎn)和《魔戒》這一脈系中體現(xiàn)出的一致，而且暴雪官方也曾多次向《龍與地下城》《戰(zhàn)錘》等作品致敬），但他們最終決定要將地精打造成一個(gè)具有鮮明個(gè)性的種族（后來變成了玩家可選的主角種族），而非傳統(tǒng)意義上的雜兵。
就如上面的那句經(jīng)典臺詞一樣，《魔獸世界》里的地精給人的最深印象，無疑是他們對金錢的渴望與令人驚詫的經(jīng)商能力：每一分鐘若是沒在賺錢，那便是浪費(fèi)。地精可能是《魔獸世界》中將重商主義奉行得最為成功的種族：他們起義成功后，依靠對發(fā)財(cái)機(jī)遇的敏銳嗅覺，很快聚攏了大量的財(cái)富，并且在“貿(mào)易親王”的帶領(lǐng)下，向任何種族提供任意形式的雇傭式服務(wù)。因此，地精可能也是《魔獸世界》中最為中立的種族，哪邊更有利可圖就倒向哪邊，加入部落也是因?yàn)榕c部落合作能帶來更多的利益。
這一設(shè)定，便與《哈利·波特》中善于理財(cái)?shù)难H為相似。妖精們或許會(huì)反駁說，他們有自己的尊嚴(yán)，只能由別人來拜托它們，不會(huì)墮落到去當(dāng)雇傭兵的地步；《魔獸世界》中的地精則可能認(rèn)為，忠于金錢，才是尊嚴(yán)的最大體現(xiàn)。可以說，在拜金主義這方面，暴雪把地精塑造得更為極端了。
《爐石傳說》里的地精拍賣師，我想許多玩家都對這張圖很熟悉
地精們另一個(gè)讓人印象深刻的特質(zhì)是他們的發(fā)明創(chuàng)造。《魔獸世界》的玩家們都知道，震撼人心的地精科技是他們在游戲中的極大助力，不少追求副本進(jìn)度的公會(huì)團(tuán)甚至?xí)笏袌F(tuán)員都修習(xí)地精工程學(xué)（我是指，在游戲中修習(xí)）。然而，地精的發(fā)明往往是便利與風(fēng)險(xiǎn)并存?；鸺鼛Вɑ蛑暗幕鸺ィ┛梢远虝r(shí)間內(nèi)大幅提高玩家的移動(dòng)速度，但也可能因?yàn)槿加托孤┒鴮⑹褂谜邍?yán)重?zé)齻?；安裝在披風(fēng)內(nèi)的降落傘包可以讓玩家從高處平緩降落，但也可能瞬間爆炸，把人炸得更高，讓本來只會(huì)摔成重傷的使用者摔死。凡此種種，不勝枚舉。就連地精酒館里，老板招呼客人時(shí)也會(huì)提醒，如果一個(gè)火爐今天還沒爆炸過，最好不要坐在它的旁邊。
這一設(shè)定，很容易便能和前文所提及的，《戰(zhàn)錘》中的瘋狂綠皮聯(lián)系起來。不過，我懷疑除了《戰(zhàn)錘》之外，制作者還從《龍槍》系列的侏儒身上提取了些靈感：那里的侏儒常常制造些瘋狂、可笑而又基本沒有實(shí)用性的東西，這里的地精則常常制造些瘋狂、可笑、常常很有實(shí)用性，常常還很致命的東西。
這兩個(gè)核心特征，外加《大地的裂變》及之后版本中對地精進(jìn)行的大篇幅描寫，使得地精在《魔獸世界》里徹底擺脫了龍?zhí)椎纳矸?，像人類和獸人一樣成為了主要種族之一（不過由于顏值的原因，選擇地精的玩家依然很少）。由于《魔獸世界》（把之前的《魔獸爭霸》和相關(guān)的《爐石傳說》也算上）在游戲圈內(nèi)的影響力極其巨大，假如現(xiàn)在去問一個(gè)資歷稍淺的玩家，他可能會(huì)對所有地精都曾被當(dāng)成低級小怪的歷史感到驚愕。
像這樣“邪魅”的地精形象，正逐步替代老一輩的地精，占據(jù)主流玩家的認(rèn)知。此時(shí)的地精，已經(jīng)無法再被簡單歸為野外的練級小怪了
然而地精們?yōu)樽约籂幦?quán)益的道路尚未終結(jié)。
■ 《Styx》系列中的Styx
到目前為止，“地精平權(quán)運(yùn)動(dòng)”的最新進(jìn)展為：一名活了兩個(gè)多世紀(jì)的地精成為了游戲的主角。不是《魔獸世界》里那樣的“主角之一”，而是唯一的主角。
這名地精叫Styx，其所在的游戲叫做《Styx: Master of Shadows》（通常稱為《冥河：暗影大師》）和《Styx：Shards of Darkness》（《冥河：黑暗碎片》）。兩部制作精良，關(guān)卡設(shè)計(jì)精巧，難度硬核的潛入游戲。讓許多玩家感到大惑不解的是：為什么制作組要把主角設(shè)計(jì)成地精？
你看，他們還堂而皇之地將主角的身姿放在了游戲logo旁邊
實(shí)上，如果把日歷再往前翻翻，Styx還曾在同家公司出品的《Of Orcs and Men》（《獸人與人類》）中擔(dān)任雙主角之一。在這款游戲中，Styx和另一個(gè)主角獸人Arkail挑戰(zhàn)疆域遼闊的人類帝國，意圖刺殺人類的皇帝，以終結(jié)“人類數(shù)個(gè)世代以來對獸人和地精的殘暴奴役和種族滅絕”（游戲中臺詞）。
制作組成員曾表示：“我們見慣了以人類、精靈和矮人為主角的故事，但幻想故事里有魅力的種族不止這幾個(gè)，‘偉光正’的故事玩家們也看厭了。我們想讓那些一直跑龍?zhí)椎姆N族也有書寫自己的傳奇的機(jī)會(huì)?！?/p>
于是，在這總共三款游戲里，主角都是獸人和地精，而人類勢力幾乎都是反面角色。倘若《魔戒》中的Orcs們知道了，大概這反差會(huì)大到讓他們不敢承認(rèn)這是自己的后輩吧。
說回主角Styx，這個(gè)兩百多歲的地精潛行大師也正如制作組想呈現(xiàn)的那樣，頗有一副“反英雄”的樣子。他奸詐、嘴碎、愛嘲諷、心狠手辣，像其他作品里的地精一樣貪戀錢財(cái)（《Of Orcs and Men》中，他也是受雇于Arkail才加入他刺殺皇帝的瘋狂計(jì)劃）。不過，雖然他的職業(yè)和他的性格一樣見不得光，但制作者終究還是給他安排了些許正面品質(zhì)，有自己的尊嚴(yán)，渴望著自由自在的生活，讓他顯得比游戲中殘酷暴戾的人類和精靈更具“人味兒”，并安排他在達(dá)成夙愿的同時(shí)順便拯救了世界——標(biāo)準(zhǔn)的西方RPG式故事，然而主角卻是個(gè)地精。
《Styx》系列游戲中，制作者也以多種方式提醒玩家，你在操控的不是常見的幻想游戲主角，而是個(gè)地精。Styx矮小的身材和敏捷的身手使他可以輕易在人類難以涉足的地方鉆上爬下，卻也使得他在正面戰(zhàn)斗中極為脆弱——他拼劍甚至拼不過一個(gè)普通的人類士兵！——所以他只能鬼鬼祟祟地暗算敵人。而且，游戲世界中充斥著對地精的不信任感。即使Styx正在進(jìn)行的是拯救世界的工作，也不會(huì)有哪個(gè)看見他的守衛(wèi)會(huì)手下留情。Styx自己也對種種不便抱怨頗多：“人類，呸！他們只會(huì)裝得冠冕堂皇，卻連自己的爛攤子都收拾不好，還得本大爺來料理殘局。就算這樣，他們也會(huì)在我經(jīng)過時(shí)吐唾沫，在我身后喊守衛(wèi)來抓我。”（大意如此）
而在游戲快終結(jié)的時(shí)候，他也會(huì)說“我從來沒想過要拯救世界，我只想快快樂樂地過活。如果這個(gè)世界不讓我這么干，那就毀了它”之類的話。不過……幻想故事里能這么說的人，一般都是主角，而主角總有闖不完的冒險(xiǎn)。Styx的故事應(yīng)該還沒結(jié)束，而地精這個(gè)種族的故事也是。
■ 總結(jié)：地精的崛起之路
從《魔戒》里的Orcs，到《Styx》系列里的Styx，地精這一群體走過了一條漫長而艱難的道路。曾經(jīng)，他們是粗鄙、惡毒、愚蠢的邪惡勢力炮灰。如今，有些作品中地精仍然是邪惡的代表，但已經(jīng)壞出了自己的風(fēng)格；有些作品中地精則摘掉了邪惡勢力的帽子，變成了中立、惟利是圖的代名詞。他們見錢眼開到令人匪夷所思的特性，也讓許多人印象深刻。
至于善良的地精？這幾十年來，只有些許地精確實(shí)是善良的（而且這樣的地精通常會(huì)被其種族視為異類，其數(shù)量應(yīng)該比善良的黑暗精靈還要少不少）。不過以后會(huì)不會(huì)有，目前還不好說。畢竟，原先誰曾想過，地精也能在拯救世界的故事里當(dāng)主角呢？
地精在奇幻作品中形象更替的過程，也可以視作是奇幻作品日益多元化的過程。隨著幻想的世界日益復(fù)雜與深邃，臉譜化的形象已越來越不能滿足讀者與玩家的需要。而作為奇幻世界中的?？停鼐@一種族形象也勢必要變得立體起來。上文所說到的、不同作品里的地精，雖然形象各異，但均具有強(qiáng)大的影響力（或許要除開最后的Styx），也對后來的作品產(chǎn)生了難以忽視的影響。
盡管將這個(gè)種族作為故事的主角，仍然有許多人難以接受（考慮到這種族的顏值，這也難怪）；但可以肯定的是，奇幻作品中的地精正變得越來越“有趣”。也因此，我們應(yīng)該可以期待，在未來能夠見到更多地精展露風(fēng)頭的、有趣的奇幻故事。
廣告聲明：文內(nèi)含有的對外跳轉(zhuǎn)鏈接（包括不限于超鏈接、二維碼、口令等形式），用于傳遞更多信息，節(jié)省甄選時(shí)間，結(jié)果僅供參考，IT之家所有文章均包含本聲明。