本文來自微信公眾號：觸樂 （ID：chuappgame），作者：等等
“《火線邁阿密》不僅為我們的生活帶來了積極改變，還激勵了許多其他人走上游戲開發(fā)道路，這真的很酷?！?/p>
當(dāng)你和一個游戲制作人聊天，你會猛聊他自己的作品，還是會打破陳詞濫調(diào)，聊點(diǎn)別的？有外媒的朋友就跟《英雄不再》制作人須田剛一聊起了他喜歡哪些游戲的話題。在所講述的諸多軼事當(dāng)中，他和《火線邁阿密》創(chuàng)作者丹尼斯?韋?。―ennis Wedin）以及喬納坦?索德斯特羅姆（Jonatan S?derstr?m）見面的往事尤為有趣。
有一回，《火線邁阿密》開發(fā)團(tuán)隊前往日本參加一次媒體活動，韋丁讓須田剛一在他的胳膊上簽名 —— 以至于后來連續(xù)幾周都沒有洗手臂，直到文身師將簽名文在韋丁身上。
須田剛一也有所回饋。在他親手創(chuàng)辦的草蜢工作室里，他身穿的是繪有《火線邁阿密》主角的夾克衫，那是發(fā)行商 Devolver Digital 送給他的禮物。須田剛一還展示了韋丁的一幅畫作，畫中，《英雄不再》主角特拉維斯穿上了《火線邁阿密》主角的行頭，上面還寫著“No More Hotline Miami”。
須田剛一是否打算將韋丁的這幅畫文在身上以表達(dá)謝意？他笑著說：“很遺憾，如果我身上有那種大號文身，在日本就不能去游泳池、桑拿房之類的地方了?！?/p>
10 月 23 日，初代《火線邁阿密》迎來了發(fā)售 10 周年的紀(jì)念日。2012 年，當(dāng)玩家首次接觸到游戲中戴面具的 3 個主角，操控他們在公寓里大開殺戒的時候，屠戮敵人成了玩家的第二天性。游戲的 Steam 頁面上至今簡明扼要地寫著：“《火線邁阿密》是一款熱血刺激、原始?xì)埍┑膭幼饔螒?，處處充斥著激烈槍?zhàn)和拳拳致命的近身戰(zhàn)斗，仿佛下一秒頭骨就會粉碎四溢?！边@種玩法既有趣又可怕，引發(fā)了公眾對電子游戲中暴力話題的廣泛討論。
另外一方面，《火線邁阿密》激勵了很多人在游戲行業(yè)里勇敢地開始了職業(yè)生涯。
榜樣力量
“在《火線邁阿密》發(fā)售前七八個月，我決定嘗試自己制作獨(dú)立游戲?！遍_發(fā)者加比?庫茲洛說。庫茲洛曾與馬特?波奇和本內(nèi)特?弗迪合作，開發(fā)了橫版動作游戲《猿遁》（Ape Out）。在《火線邁阿密》發(fā)售當(dāng)天，他和幾個朋友邊喝啤酒邊吃披薩，通宵玩《火線邁阿密》。每當(dāng)有人在游戲里掛掉，就會把手柄交給旁邊的人?！拔矣浀媚翘焱砩衔覀円恢蓖娴搅送P(guān)，對我來說真的是太爽了?！?/p>
當(dāng)時，庫茲洛是電影學(xué)院的一名大二學(xué)生。在他看來，制作一部電影至少需要 50 人，但他驚訝地發(fā)現(xiàn)，《火線邁阿密》開發(fā)團(tuán)隊 Dennaton Games 只有兩名成員。從那以后，庫茲洛決定自學(xué) GameMaker——《火線邁阿密》就是用這個工具制作的，后來，他進(jìn)入了與電影完全不同的職業(yè)道路?！八屛颐靼祝退阋粋€人從來沒有寫過代碼，或者從未真正了解電腦是如何工作的，也有機(jī)會開發(fā)游戲。”庫茲洛補(bǔ)充說。
盧克?沃爾瑟斯是南非獨(dú)立工作室 Free Lives 的一位設(shè)計師兼美術(shù)，曾參與制作動作游戲《GORN》，目前是快節(jié)奏的射擊游戲《憤怒的大腳》（Anger Foot）開發(fā)團(tuán)隊的一員。沃爾瑟斯回憶說，他曾在柏林的一次游戲展上試玩過《火線邁阿密》，當(dāng)時就被迷住了?！拔疑踔翉臎]有想過能夠從一款看上去相當(dāng)容易制作的游戲中獲得如此酣暢淋漓的體驗(yàn)?！?/p>
沃爾瑟斯渴望成為一名動畫師，但在南非，游戲制作公司很少。十幾年前，獨(dú)立游戲的概念還很新鮮?！啊稌r空幻境》和《Fez》讓人覺得很有想法，但制作起來非常困難。相比之下，《火線邁阿密》強(qiáng)調(diào)爽快感，看上去也更易于制作，所以我就想，制作這樣的游戲完全可以靠自己摸索?！?/p>
那時候，沃爾瑟斯只有 GameMaker 這樣的工具可以利用，不敢想象真的有人會用它制作一款完整的游戲?！癎amerMaker 曾經(jīng)作為一本南非雜志的贈品向受眾們發(fā)放，但并沒有多少人認(rèn)真看待它。所以，當(dāng)我聽說有人用它制作了《火線邁阿密》時，簡直驚呆了。”
在那次游戲展上，他還初次體驗(yàn)了 Free Lives 正在制作的游戲《武裝原型》（Broforce）。后來，當(dāng)聽說 D 社是《火線邁阿密》的發(fā)行商后，F(xiàn)ree Lives 決定與 D 社合作。這家南非工作室還考慮過其他合作伙伴，但從品牌角度來講，D 社與他們最合拍。
某些情況下，開發(fā)者會為 D 社和一些同行牽線搭橋，幫助雙方建立長期合作關(guān)系。例如，荷蘭獨(dú)立工作室 Vlambeer 的威廉姆?尼吉曼曾經(jīng)向 D 社介紹喬納坦?索德斯特羅姆，還展示了被稱為“可卡因牛仔”（Cocaine Cowboys）的《火線邁阿密》原型。從那以后，Dennaton 也向 D 社推薦了一些優(yōu)秀的獨(dú)立開發(fā)團(tuán)隊，其中就包括制作了《俄國 母親灑熱血》（Mother Russia Bleeds）和《Heave Ho》的工作室 Le Cartel Studio。
弗雷德里克?科斯皮和亞歷山大?穆托尼是 Le Cartel 的聯(lián)合創(chuàng)始人，在玩過《火線邁阿密》后，就決定制作一款采用類似美術(shù)風(fēng)格的橫版動作過關(guān)游戲。他倆花了 6 個月時間制作原型，然后開設(shè)推特賬號來展示游戲預(yù)告片。在社交媒體上，《俄國 母親灑熱血》與《火線邁阿密》的相似之處引發(fā)玩家熱議，并最終引起了 Dennaton 的注意。
“他們喜歡這款游戲，在推特上與我們互動，然后和 Devolver 交談。Devolver 聯(lián)系了我們，所以我們欠韋丁一個大人情?！笨扑蛊ふf。在《俄國 母親灑熱血》開發(fā)期間，Le Cartel 一直與韋丁保持聯(lián)系，與他分享游戲研發(fā)版本，并展示背景和角色設(shè)計。穆托尼還與韋丁見過幾次面，其中一次是在法國的一場音樂會上，當(dāng)時韋丁正和他的樂隊 Fucking Werewolf Asso 一起表演?！叭绻麤]有《火線邁阿密》，Le Castel 根本不可能存在。”
《神之扳機(jī)》（God’s Trigger）和《幽靈行者》（Ghostrunner）的開發(fā)商 One More Level 也有類似經(jīng)歷。作為工作室核心成員，拉多斯洛?拉圖斯茲尼克和馬欽?克魯澤克曾在 Bloober Team 共事，參與開發(fā)一款 PSV 首發(fā)游戲。2014 年，拉圖斯茲尼克創(chuàng)辦 One More Level，克魯澤克在大約一年后加入，隨后開始制作風(fēng)格與《火線邁阿密》類似的《神之扳機(jī)》。
拉圖斯茲尼克回憶說，One More Level 曾深入剖析《火線邁阿密》的關(guān)卡設(shè)計，研究游戲中的公寓走廊和角落是如何與快節(jié)奏的玩法循環(huán)相得益彰的。“我會截圖并分析每個關(guān)卡的場景布局，試圖將它們的一些技巧運(yùn)用到游戲中?！笨唆敐煽苏f，“那段經(jīng)歷真令人難忘?！?/p>
One More Level 希望制作一款比《火線邁阿密》更易于上手的游戲，所以在《神之扳機(jī)》中設(shè)計了大量存檔點(diǎn)、角色特殊能力以及合作模式。拉圖斯茲尼克透露，在看過《火線邁阿密 2》的首部預(yù)告片后，他原以為這款續(xù)作會添加合作模式，但 Dennaton 并沒有那樣做，于是他決定自己動手。
“我們想，就讓我們來制作《火線邁阿密》風(fēng)格的合作模式吧?！崩瓐D斯茲尼克說，“坦率地講，這是個巨大的挑戰(zhàn)，這類游戲的玩法特別硬核，即便在合作模式下，玩家也有可能因?yàn)橐淮问д`而迅速死掉，這必然會帶來一些問題?！弊罱K，One More Level 在游戲中添加了一個復(fù)活機(jī)制，從而緩解了一些玩家的挫折感。
靈感來源
除了前述幾款游戲之外，很多工作室也在不同程度上從《火線邁阿密》那里獲得了靈感。例如，《Ruiner》《我的朋友佩德羅》《武士零》《Furi》和《Superhot》等，都在此基礎(chǔ)上進(jìn)行了創(chuàng)新。在音樂和美學(xué)方面，《火線邁阿密》曾推動合成器風(fēng)潮（Synthwave）變得流行，超快的玩法節(jié)奏和一擊必殺帶來的壓力也給玩家留下了深刻印象。隨著時間推移，這些元素也在持續(xù)進(jìn)化。
“看到這么多人喜歡《火線邁阿密》，感覺真是太棒了?！表f丁說，“很多同行寫信告訴我們，他們最早是通過《火線邁阿密 2》的關(guān)卡編輯器開始制作游戲的。很高興我們能幫他們邁出第一步，隨后他們?nèi)W(xué)校學(xué)習(xí)，或者研究如何使用 GamerMaker 之類的工具?！?/p>
《火線邁阿密》對《最后生還者：第二部》的影響，尤其讓韋丁感到自豪。“他們（頑皮狗）圍繞敵人制造謎題，給人感覺有點(diǎn)像《火線邁阿密》里的公寓場景。另外，兩款游戲?qū)Ρ┝Φ拿枥L也有相似之處：當(dāng)血腥暴力的戰(zhàn)斗場景結(jié)束后，游戲往往會來上一段平靜的過場動畫。”韋丁解釋說，“我甚至覺得，部分場景就是那些玩過《火線邁阿密》的開發(fā)者設(shè)計的…… 這真的很酷，我們?yōu)橐豢?3A 游戲提供了靈感。在我的印象中，獨(dú)立開發(fā)者經(jīng)?；ハ鄦l(fā)，但 3A 大作借鑒獨(dú)立游戲的情況并不多見?！?/p>
實(shí)際上，《最后生還者：第二部》更加直白地表達(dá)了對它的敬意。在索尼 PlayStation 的一期 State of Play 發(fā)布會上，頑皮狗展示了游戲中的這樣一幕場景：主角艾莉悄悄靠近一名正在用 PSV 玩《火線邁阿密》的警衛(wèi)，你能夠清晰地聽到那臺掌機(jī)正在播放的音樂，也就是 M.O.O.N.樂隊為《火線邁阿密》演唱的標(biāo)志性歌曲《Hydrogen》。
頑皮狗聯(lián)合總裁、《最后生還者：第二部》創(chuàng)意總監(jiān)尼爾?德魯克曼在接受采訪時說，他將上述場景視為一次契機(jī)，用來表達(dá)對他們喜歡的敘事類型的熱愛之情。德魯克曼透露，頑皮狗和 Dennaton 共同制作了那個彩蛋。
就玩法而言，兩款游戲還有其他相似之處。有人在社交媒體上提到，玩家在《最后生還者：第二部》中清除房間內(nèi)所有敵人的方式，與在《火線邁阿密》中追求一擊通關(guān)帶來的感覺非常相近?！皠傞_始玩《最后生還者：第二部》時我也有同感?！表f丁說，“經(jīng)過一段時間后，當(dāng)主角抵達(dá)第一個較大區(qū)域時，我覺得我可以像玩《火線邁阿密》那樣，嘗試著找出敵人移動的規(guī)律，然后以一次快速行動殺死所有敵人?！?/p>
在《最后生還者：第二部》發(fā)售前一年，來自日本的草蜢工作室也在游戲《特拉維斯再戰(zhàn)江湖：英雄不再》中設(shè)計了向《火線邁阿密》致敬的大量彩蛋。
草蜢工作室創(chuàng)始人須田剛一回憶說，當(dāng)在社交媒體上看到《火線邁阿密》的視頻時，他立即對這款游戲產(chǎn)生了濃厚興趣。當(dāng)時，工作室正在與 EA、華納兄弟等巨頭發(fā)行商合作，開發(fā)《暗影詛咒》和《電鋸糖心》等游戲。從某種意義上講，《火線邁阿密》重新點(diǎn)燃了須田剛一的創(chuàng)作激情，使他意識到了獨(dú)立開發(fā)游戲的價值。
“當(dāng)我剛創(chuàng)辦草蜢工作室時，更傾向于與規(guī)模較小的團(tuán)隊合作。所以即便我們正在為大公司開發(fā)量級更大的項(xiàng)目，待在小團(tuán)隊里總是讓我感覺更舒服。對我來說，《火線邁阿密》就像一種額外的刺激?！?/p>
隨著時間推移，須田剛一發(fā)現(xiàn)，《火線邁阿密》的兩位主創(chuàng)也喜歡他的作品。在經(jīng)過數(shù)次嘗試后，須田剛一終于有了機(jī)會，在 Dennaton 前往日本為《邁阿密火線：收藏版》發(fā)行宣傳造勢時跟兩位開發(fā)者見了面。
“從那以后，我們也在一些其他行業(yè)活動上碰過面，我還去過瑞典哥德堡，那是他們生活和工作的城市。我和他倆相處融洽，經(jīng)常談?wù)摫舜说挠螒?，互相稱贊，我們也有不少共同的興趣愛好，現(xiàn)在算得上老朋友了?！表毺飫傄徽f。
正是這種友誼，促成了草蜢工作室和 Dennaton 在《特拉維斯再戰(zhàn)江湖：英雄不再》中的合作。游戲中，主角特拉維斯在一臺街機(jī)上玩著《火線邁阿密》。須田剛一透露，起初他想讓特拉維斯走進(jìn)《火線邁阿密》的世界，創(chuàng)作一個采用類似畫風(fēng)的完整關(guān)卡，但后來因?yàn)轭A(yù)算和時間限制等原因取消了這一計劃。
10 年過去了，游戲行業(yè)已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化，但許多開發(fā)者仍然非常喜愛《火線邁阿密》這款老游戲。
Free Lives 的伊萬?格林伍德指出，《火線邁阿密》中的那些安靜時刻，以及選擇展現(xiàn)（而非講述）故事的方式都令人欣賞。他舉了個例子，玩家在某個早期關(guān)卡中拯救的一名女子，后來會在主角公寓里出現(xiàn)。雖然游戲本身沒有展示任何消息或?qū)υ?，但玩家可以看到她在沙發(fā)上睡覺，或是在洗澡。
“此前，從來沒有任何人像《火線邁阿密》那樣敘事?！备窳治榈抡f，“我認(rèn)為其影響力不僅僅局限于游戲，如今很多作品的創(chuàng)作者都肯定玩過《火線邁阿密》，并從中吸取了經(jīng)驗(yàn)?！?/p>
《憤怒的大腳》也受到了《火線邁阿密》的影響，開發(fā)團(tuán)隊起初甚至將它稱為“阿姆斯特丹熱線”。在項(xiàng)目開始大約一年半后的今天，《憤怒的大腳》已經(jīng)擁有了自身特色，但按照沃爾瑟斯的說法，“它仍然保留了最初的許多靈感”。
與《火線邁阿密》所不同的是，《憤怒的大腳》希望將暴力描繪成一種無足輕重的樂趣，而不會試圖發(fā)表任何聲明。沃爾瑟斯認(rèn)為，《火線邁阿密》鼓勵玩家對暴力進(jìn)行嚴(yán)肅的反思，而《憤怒的大腳》則希望玩家沒有任何心理負(fù)擔(dān)地輕松游玩。在這款游戲中，角色被設(shè)計成人類的抽象形象，比如一根會走路的中指，或者一個長著蘑菇頭的人。
“《最后生還者：第二部》《戰(zhàn)神》等游戲都希望玩家留有時間反思暴力，同時又在鼓勵和推動暴力。”沃爾瑟斯說。但他認(rèn)為，如果玩家覺得暴力很有趣，游戲就很難讓玩家對自己的暴力行為感到內(nèi)疚?！澳憬o了我錘子和釘子，接下來卻說，我并不相信你會把釘子釘進(jìn)木板里。這怎么可能？我還能做什么呢？既然你為我提供了完成這項(xiàng)任務(wù)需要的所有工具，就不應(yīng)該在事實(shí)發(fā)生后悲天憫人…… 在《憤怒的大腳》中，玩家可以在我們設(shè)計的系統(tǒng)里隨意游玩，我們不會懲罰任何人。”
對 Le Cartel 來說，《火線邁阿密》讓這家工作室意識到，將暴力和血腥元素作為賣點(diǎn)的游戲是有市場的?！八冀K是個很好的例子，表明就算游戲不采用寫實(shí)畫風(fēng)，也能營造令人印象深刻的氛圍?！蹦峦心嶂赋?。如今，穆托尼說，有時他很想制作一款新的《俄國 母親灑熱血》，尤其希望提升它的藝術(shù)風(fēng)格。
在 One More Level，《神之扳機(jī)》《幽靈行者》的玩法機(jī)制顯然受到了《火線邁阿密》影響。開發(fā)團(tuán)隊必須想方設(shè)法不打斷玩家的心流體驗(yàn)，尤其是考慮到它們都是采用俯視角的第一人稱游戲 —— 游戲的上手度、即時重新開始等元素顯得至關(guān)重要。“在與敵人的死亡之舞中，子彈從天而降，你不得不努力活著，因?yàn)閿橙艘粯尵湍軐⒛銚魵??！崩瓐D斯茲尼克說，“這使游戲玩法顯得緊張刺激，我覺得也解釋了為什么如此多的人喜歡此類游戲?！?/p>
另一方面，《Ape Out》的主創(chuàng)之一庫茲洛正在開發(fā)一款新游戲，并希望以一種比過去更健康的方式工作?！拔也豢赡軐ⅰ禔pe Out》與人生中的那段時期分離開來，當(dāng)時我的生活節(jié)奏很混亂，我需要努力思考如何走出大學(xué)校園、進(jìn)入社會，努力找到人生的價值?！彼f，“我覺得自己太在乎人們對那款游戲的評價了，這顯然并不健康…… 我很喜歡《Ape Out》，也為它感到自豪，但我和它之間的關(guān)系非常復(fù)雜。”
在開發(fā)新游戲的過程中，韋丁和索德斯特羅姆也有類似想法?！爱?dāng)世界紛亂復(fù)雜時，我們很難集中注意力?！表f丁表示，“事實(shí)上，我們一直做得很好，總是盡量避免像制作兩款‘火線邁阿密’游戲時那樣加班加點(diǎn)地工作。”
“自從我們有了辦公室后，我們在工作時變得更專注了?！彼鞯滤固亓_姆說，“就算每天上班的時間減少，也能完成更多的活兒。另外，我們正在制作的新游戲量級相當(dāng)大，比《火線邁阿密 2》更有野心。”韋丁補(bǔ)充稱，在初代《火線邁阿密》開發(fā)期間，他和索德斯特羅姆每天可能會干 10 到 12 小時，但他倆只有大約兩三個小時能全身心地開發(fā)，剩余時間都相當(dāng)懶散，缺乏專注度。
Dennaton 辦公室的網(wǎng)絡(luò)條件不太好，所以開發(fā)團(tuán)隊在大多數(shù)時候遠(yuǎn)離網(wǎng)絡(luò)?！拔覀冇袀€小小的 U 盤，我就用它把圖片傳給喬納坦。”韋丁透露，“我們用過共享辦公軟件 Dropbox，但它被黑了。里面包含有新游戲的一堆圖片，黑客試圖在 Reddit 上將它們賣掉，然而玩家們卻非常沮喪，開始抨擊那些圖片，所以它們最終消失了?！?/p>
另外，由于 Dennaton 新作的量級比《火線邁阿密》大得多，開發(fā)團(tuán)隊不再像以前那樣經(jīng)常討論項(xiàng)目?！澳壳拔覀円呀?jīng)敲定了大部分玩法，接下來的工作就是完成關(guān)卡、故事，并填充大量細(xì)節(jié)，使游戲內(nèi)容顯得更充實(shí)?！?/p>
未知旅程
與開發(fā)《火線邁阿密》時相比，Dennaton 如今的工作氛圍輕松得多。他們甚至放了一個月假，韋丁利用那段假期，首次打通了《黑暗之魂》三部曲。
D 社聯(lián)合創(chuàng)始人奈吉爾?洛利提到，Dennaton 可以自由地進(jìn)行創(chuàng)作?！皯{借《火線邁阿密》的成功，他們可以在沒有任何商業(yè)或藝術(shù)壓力的情況下悠閑工作多年，做自己想做的任何事?！甭謇嘎?，D 社從來不會對 Dennaton 提出任何要求?！八麄儾挥贸袚?dān)在指定時間內(nèi)完成游戲的壓力，從很多方面來講，他們完全是為了藝術(shù)而創(chuàng)作。”
洛利還指出，作為一支兩人團(tuán)隊，韋丁和索德斯特羅姆的精神引發(fā)了其他獨(dú)立開發(fā)者的廣泛共鳴?！八腥硕枷Ｍ袼麄兡菢映晒?，這并非不可能，對吧？無論在南非還是其他任何其他地方，獨(dú)立開發(fā)者都有機(jī)會獲得成功。”
“如今，獨(dú)立游戲的量級比過去大得多，也更雄心勃勃，我認(rèn)為這些都很棒。但《邁阿密樂隊》真的讓人覺得像一支車庫樂隊搞出來的東西，這也是我對它一見鐘情的原因?！蔽譅柹拐f，“我希望其他人也有類似的經(jīng)歷 —— 只要你有想法和一些野心，任何人都可以制作游戲?！?/p>
按照 Dennaton 的說法，“火線邁阿密”的故事已經(jīng)完結(jié)，他們不打算再為這個系列開發(fā)新游戲。不過，須田剛一等開發(fā)者仍然希望 Dennaton 能夠動手制作《火線邁阿密 3》。
“最近一段時間，就連‘黑客帝國’和‘壯志凌云’等二三十歲的老電影系列都回來了。誰能想到時隔三十幾年后，湯姆?克魯斯還會再演一部《壯志凌云》呢？”須田剛一表示，“我以前說過，《英雄不再 3》就是整個系列的最后一款游戲，但說實(shí)話，就連我也不知道這是不是真的…… 在未來的某一天，我也許還會做一款‘英雄不再’的游戲。我想，韋丁他們很可能也有同樣的想法?！?/p>
“沒錯，這確實(shí)很難說，因?yàn)槲覀兪侨鸬淙?，從小就被教?dǎo)不要為自己感到太驕傲，總是把榮譽(yù)掛在嘴邊?！表f丁笑著說，“無論如何，在《火線邁阿密》發(fā)售 10 年后，我為團(tuán)隊的現(xiàn)狀感到高興。《火線邁阿密》不僅為我們的生活帶來了積極改變，還激勵了許多其他人走上游戲開發(fā)道路，這真的很酷?！?/p>
本文編譯自：https://www.theverge.com/ 2022/10/26/23422597 / hotline-miami-10-year-anniversary
原文標(biāo)題：《Hotline Miami’s ultra-violence has influenced games for a decade》
原作者：DIEGO NICOLáS ARGüELLO
廣告聲明：文內(nèi)含有的對外跳轉(zhuǎn)鏈接（包括不限于超鏈接、二維碼、口令等形式），用于傳遞更多信息，節(jié)省甄選時間，結(jié)果僅供參考，IT之家所有文章均包含本聲明。