生命是近似的藝術(shù)。如果我們考慮生活方方面面的每個細(xì)節(jié),將永遠(yuǎn)無法取得新進(jìn)展。當(dāng)然,我們需要小心地選擇忽略哪些事情,因?yàn)槿绻切┘?xì)節(jié)里包含眾所周知的魔鬼,他們可能會反過來咬我們一口。
數(shù)學(xué)家們已經(jīng)吃過很多次苦頭了。一個典型的例子是斯托克斯現(xiàn)象(Stokes' phenomenon)。它起源于近二百年前一個關(guān)于彩虹的問題,并衍生出了一個數(shù)學(xué)的子領(lǐng)域。事實(shí)上,今年劍橋匯集了一些這個領(lǐng)域最聰明的人才,就這個話題開展了一個虛擬研究項(xiàng)目。這個問題涉及非常小的量 —— 呈指數(shù)級小。但經(jīng)過時間和空間的推移,這個小量可以按照指數(shù)級增長到很大。了解這些潛在的可以爆炸性增長的量不僅對數(shù)學(xué)、也對從制造噴氣發(fā)動機(jī)到理論物理學(xué)的工程與科學(xué)各個領(lǐng)域都至關(guān)重要。
彩虹之下
這個問題始于 1838 年,當(dāng)時天文學(xué)家喬治?比德爾?艾里(George Biddell Airy)對彩虹很感興趣。
如果足夠幸運(yùn)的話,仔細(xì)觀察彩虹會發(fā)現(xiàn),在彩虹主體(主虹)下方有一個或幾個不太明顯的弧線,主要是綠色、粉色和紫色。艾里對這些多余的條紋(附屬虹,supernumerary fringes)感興趣,并不是因?yàn)樗麄儽旧?,而是因?yàn)樵诠鈱W(xué)透鏡中也出現(xiàn)了類似的邊緣效應(yīng)。作為一名需要經(jīng)常使用望遠(yuǎn)鏡的天文學(xué)家,艾里想要理解這一現(xiàn)象背后的原因。
艾里函數(shù)
艾里函數(shù) Ai (r) 是下列微分方程的一個解:
它由這個積分給出:
沿著垂直穿過彩虹的坐標(biāo)軸,光的強(qiáng)度與艾里函數(shù)的平方有關(guān)。
在 17 世紀(jì)初,勒內(nèi)?笛卡爾(René Descartes)使用一種將光想象成由射線組成的理論解釋了主彩虹的成因。“但光的射線理論并不能預(yù)測附屬條紋的存在,所以我們不能模擬出它是什么”克里斯?豪斯說,他也是牛頓研究所項(xiàng)目的共同發(fā)起人?!鞍锸褂昧斯獾牟▌永碚摚@種方法自然地導(dǎo)出了附屬條紋?!?/p>
艾里寫下了一個數(shù)學(xué)公式,這個公式現(xiàn)在被稱為艾里函數(shù)(Airy function),從中可以得到主虹和附屬虹的光強(qiáng),當(dāng)用一個垂直于彩虹的直線坐標(biāo)軸來描述彩虹時,我們還能得到彩虹弧線的位置?!鞍锵胗嬎氵@些多余的條紋在哪里,因?yàn)檫@將有助于改善望遠(yuǎn)鏡的光學(xué)性能?!焙浪拐f。
艾里函數(shù)的問題是很難計算,給定一個特定的 x 值,很難計算出艾里函數(shù)值 Ai (x)。起初,艾里使用求積方法(quadratures),費(fèi)盡心力地計算了 x 從-4 到 4 間隔 0.2 時艾里函數(shù)的值。十一年后,他使用數(shù)學(xué)家奧古斯都?德?摩根(Augustus de Morgan)推薦的方法改進(jìn)了結(jié)果:使用無窮多項(xiàng)級數(shù)的和來對函數(shù)做近似。
指數(shù)的力量
無窮級數(shù)求和的想法乍一看似乎很奇怪,讓我們來看個例子。
考察指數(shù)函數(shù):
其中 e 是歐拉常數(shù) e=2.718281…
這個函數(shù)由下面這個無窮多項(xiàng)求和的泰勒級數(shù)給出:
級數(shù)的每一項(xiàng)都是變量 x 的冪函數(shù)。
現(xiàn)在給變量 x 賦予任意一個特定值,我們永遠(yuǎn)不能將這個級數(shù)的每一項(xiàng)都加起來(因?yàn)闆]有無限的時間),但是可以對前 n 項(xiàng)求和,得到所謂的部分和。我們得到的結(jié)果是 ex 的一個近似:n 越大(也就是部分和中包含的項(xiàng)數(shù)越多),這個近似就越精確。事實(shí)上,只要將 n 取得足夠大(即部分和中包含的項(xiàng)足夠多),我們可以得到任意精度的近似值。數(shù)學(xué)上認(rèn)為這個級數(shù)對于所有的 x 都可以收斂到值 f (x)。
舉個例子,現(xiàn)在為了估計 x=2 時 ex 的值,我們?nèi)?x=2 簡單地計算泰勒級數(shù)(也叫麥克勞林級數(shù))的前幾項(xiàng),保留前五項(xiàng),我們得到:
而函數(shù) f (x) 在 x=2 時的真實(shí)值是 f (2) = e2 ≈ 7.4.
所以在這個例子中,甚至只取泰勒級數(shù)的前五項(xiàng)就可以給出 x=2 時函數(shù)值的一個合理近似。
泰勒級數(shù)存在于一整類函數(shù)中。并且泰勒定理可以告訴我們近似值與函數(shù)的真實(shí)值差距有多大。
泰勒的失敗
泰勒級數(shù)在理論上很棒,并且艾里使用與艾里函數(shù)相對應(yīng)的泰勒級數(shù)也確實(shí)可以計算出 x 從-5.6 取到 5.6 時函數(shù)的值。但仍然有一個障礙。盡管艾里函數(shù)的泰勒級數(shù)可以收斂到函數(shù)本身,但它收斂得太慢了?!霸诘玫降谝粋€附屬條紋前,我們甚至需要計算 13 到 14 項(xiàng)”豪斯說,“在 1838 年這非常困難,因?yàn)楫?dāng)時的科學(xué)家不得不用手算,這是不切實(shí)際的。”
為了找到一種更簡單的近似艾里函數(shù)的方法,數(shù)學(xué)家喬治?加布里埃爾?斯托克斯(George Gabriel Stokes)在 1850 年決定冒險使用一個不收斂的級數(shù)做近似。
撒旦級數(shù)
容易想象,不是所有的級數(shù)都收斂在有限值。一個簡單地例子是下面這個級數(shù):
當(dāng)部分和中包含越來越多項(xiàng)時,得到的結(jié)果也越來越大,最終超過所有的邊界 —— 它們不會接近一個有限值。這個級數(shù)會發(fā)散到無窮大。
發(fā)散級數(shù)像馬戲團(tuán)里的野獸,危險但可以用各種技巧控制。在 1828 年,就在斯托克斯開始研究艾里函數(shù)前不久,挪威數(shù)學(xué)家尼爾斯?亨里克?阿貝爾(Niels Henrik Abel)就用“魔鬼的發(fā)明”來描述發(fā)散級數(shù),并且聲稱“任何基于發(fā)散級數(shù)的證明都是可恥的”。
但斯托克斯在尋求對艾里函數(shù)做近似時并沒有被嚇倒。出于對艾里函數(shù)數(shù)學(xué)本質(zhì)的深入剖析,他開始考慮運(yùn)用發(fā)散級數(shù)。事實(shí)上,發(fā)散級數(shù)給出了一個對艾里函數(shù)很好的近似。
“馴獸”的技巧在于知道從哪里停止。由于斯托克斯使用的級數(shù)發(fā)散到無窮,所以如果部分和中的項(xiàng)數(shù)取得過多,近似值會變得巨大并且遠(yuǎn)遠(yuǎn)偏離對應(yīng)的有限大小的艾里函數(shù)值。但如果部分和的項(xiàng)數(shù)取得剛剛好,那么近似值就會很接近實(shí)際函數(shù)值。
當(dāng)把發(fā)散級數(shù)越來越多的項(xiàng)加起來,我們會得到一個越來越大的結(jié)果,最終發(fā)散至無窮。但是斯托克斯知道對于他使用的發(fā)散級數(shù),取適當(dāng)多的項(xiàng)可以得到艾里函數(shù)的一個好的近似。
斯托克斯的精妙方法使他能夠“非常方便地”在所求的 x 值處近似得到艾里函數(shù)值,所以他基本上解決了計算出附屬彩虹的問題。下圖藍(lán)色曲線代表實(shí)際的艾里函數(shù),紅色曲線代表斯托克斯的近似??梢钥吹郊t線對藍(lán)線的擬合非常接近。僅有的不符出現(xiàn)在 x=0 的附近,在紅色曲線發(fā)散向無窮的中間。
就彩虹而言,這種差異并不重要,因?yàn)槲覀兏信d趣的是艾里函數(shù)在 x=0 左側(cè)代表附屬虹的行為。
這里,“漸進(jìn)”這個詞代表近似只在 x 為足夠大的正數(shù)和足夠小的負(fù)數(shù)時有效。(類似于我們在學(xué)校中學(xué)過的直線漸近線。這里給出了漸進(jìn)的嚴(yán)格定義。)
盡管成功解決了問題,斯托克斯卻并不滿意。他的近似的兩部分由兩個十分不同的數(shù)學(xué)公式描述(在上圖給出),令斯托克斯十分困擾?!八雇锌怂瓜胫赖氖?,如何從一個表達(dá)式過渡到另一個?!焙浪拐f,“從 1850 年到 1902 年,這個問題一直困擾著他?!彼雇锌怂棺罱K給出的答案顯示,當(dāng)涉及到漸進(jìn)近似時,微小的指數(shù)項(xiàng)可以突然出現(xiàn)然后增長到占據(jù)支配地位。各中詳情,請聽下回分解。
原文鏈接:
https://plus.maths.org/content/stokes-phenomenon-asymptotic-adventure
翻譯內(nèi)容僅代表作者觀點(diǎn),不代表中科院物理所立場
本文來自微信公眾號:中科院物理所 (ID:cas-iop),作者:Marianne Freiberger,翻譯:藏癡,審校:zhenni
廣告聲明:文內(nèi)含有的對外跳轉(zhuǎn)鏈接(包括不限于超鏈接、二維碼、口令等形式),用于傳遞更多信息,節(jié)省甄選時間,結(jié)果僅供參考,IT之家所有文章均包含本聲明。